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La musique et notre état social.

On dit que la musique exerce une influence bienfaisante et pacifique sur les

mœurs ; on lui reconnaît le privilège de créer, en nous et autour de nous,

l'harmonie qu'elle exprime. Je veux bien ; mais réfléchissez à ceci :

Notre état social est présentement voisin de l'anarchie ; partout il y a gron-

dement de conflits, gestes de guerre intérieure, craquements inquiétants du

vieil édifice de conventions et d'habitudes qui nous abritait depuis si longtemps.
Un individualisme féroce exaspère les convoitises. Or, jamais on ne fit tant de

musique ! Jamais il n'y eut autant de concerts 1 autant de « récitals »! autant de

grands virtuoses en vedette sur les affiches ! autant de « saisons sensation-

nelles » !...

Comment expliquer que cette débauche excessive de musique coincide avec

un tel état social ? Philosophes, avez-vous une réponse ?

La mienne est celle-ci :

Au fond, on n'est pas musicien ; toute cette agitation musicale est àla

surface. C'est la houle des vanités au moment où passe le vent de la mode ;

c'est aussi la forme que prend une certaine entente des affaires. Rares sont les

gens qui aiment à pénétrer dans l'intimité d'une belle œuvre et à l'entendre sans

souci d'être vus. En réalité, il y a deux souverains dans le domaine musical:

l'un a nom Snobisme ; l'autre, Mercantilisme. Heureusement qu'aujourd'hui

les souverains ne sont pas tout dans un pays.

Au premier plan de la scène, il y a ceux qui se servent de la musique au lieu

de la servir, et qui transforment la lyre en tire-lire. Moins en vue mais plus en

crédit, sont les compositeurs qui respectent leur art, les amateurs qui ne courti-

sent pas les gazettes et les critiques qui répugnent àla réclame. Honneur à eux !

Ils nous dédommagent du reste. J. C.

u. M.
I
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A l'Opéra.

BAGCHUS. Nous sommes dans l'lnde. Au pied d'une montagne, un étang de

lotus bleus et de nymphéas roses... Une grande statue du Bouddha. Autour

d'elle, des ascètes hindous sont plongés dans la contemplation et la méditation.

La tête rasée, vêtus de haillons, ils sont immobiles ; ils ne s'interrompent que

pour baiser des amulettes ou proclamer le néant des choses. Avec une sorte de

volupté à rebours, ils oublient le monde, et cultivent en eux-mêmes l'idée du

néant :

L'apparence n'est rien, et tout est apparence ;

Donc, vivants, tout n'est rien.

La terre aux belles fleurs, le ciel aérien,

N'existent pas. Il n'est de vrai que la souffrance.

Mais voici qu'on entend au loin un tumulte joyeux d'hommes et de bêtes.

Io I Poean ! Evohé ! C'est un chaos déchaîné qu'accompagne un bruit de flûtes,

de tambourins, d'instruments sauvages. Les ascètes voient là une tentative du

diable pour troubler leurs pénitences ;et leur extase est à peine troublée... Mais

on vient leur faire le récit d'une terrible bataille :le pays a été envahi par une

armée de guerriers chanteurs et de vierges ivres qui profanent tout, et dont la

joie triomphante déjà déborde. On entend se rapprocher le chant des prêtres de

Bacchus. Les ascètes sortent ; cependant, entrent très joyeux, en deux groupes,

des vignerons que précèdent quatre jeunes Bassarides, très jeunes, Bacchantes

thraces, armées comme des guerriers. Debout sur le pont, elles donnent des

ordres aux vignerons qui enfoncent des plants de vigne dans la terre, comme on

ficherait une lance pour prendre possession d'une conquête. Après, entrent à

reculons des prêtresses qui agitent des encensoirs entourés de pampres et de

lierres. Plus nombreux, précédés par un danseur au bruyant tambourin, appa-

raissent en un glorieux tumulte les chefs des hommes qui ont suivi Bacchus. Ce

sont les conducteurs de son armée ; les guerriers aux belles armures, deThèbes,

de Thespies. Et des Lybiens. Et des Ethiopiens. —Et les conducteurs des

phalanges voluptueuses de la Lydie. —Et leurs armes resplendissent.

Et voici traîné par des bêtes fauves liées de fleurs, de lierres et de branches

vertes, et que fouettent des Bassarides avec des fouets fleuris —le char de

Bacchus. Le char est d'or. Bacchus se tient debout, appuyé sur le thyrse, en

blanche robe dorée ; sous la couronne de pampres, son visage est beau comme

celui d'une belle jeune femme avec de longs cheveux, couleur des rayons du

soleil. Ariane est couchée à ses pieds sur un léopard endormi. Et, autour du

char, c'est la bande frénétique et sacrée des demi-dieux, des dieux monstres, des

Silènes, fils cornus de la terre, des Cyclopes, des Centaures, des Corybantes,

et des Vierges bassarides et des Ménades qui font tinter des cymbales, et des

chanteuses qui portent des lyres, et des danseuses aux chevilles sonores de

clochettes. Sur l'universelle clameur s'élève la voix triomphante du jeune dieu

Bacchus : c'est le ténor Muratore.

Dans ce pays de l'lnde qu'il vient de conquérir, là même où les ascètes pro-

clamaient le néant des choses, le règne de la souffrance, la nécessité du retour
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au Nirvana, il lance à pleine voix, avec une sorte de violence sereine, les strophes

suivantes :

Mortels 1 la vie est dans le monde !

Le blé mûrit au champ, et la vigne au ravin.

Par Cérès et Bacchus, par le pain et le vin

Mûrit l'humanité féconde.

Mortels ! la vie est dans le monde !

Vierges ! l'amour est dans le monde 1

Les grappes ont saigné sous les pesants pressoirs;
Les forts adolescents dans l'ivresse des soirs

Pressent la chair de l'enfant blonde.

Vierges ! l'amour est dans le monde!

Muses I le rythme est dans le monde !

La danse ondule sous les amphores de grès...
La haute lyre avec la flûte aux rires frais

S : allie à la conque profonde.

Muses ! le rythme est dans le monde !

Vivants ! la joie est dans le monde !

J'ai massacré la nuit et j'ai tué la mort ;

Du meurtre de la nuit c'est le matin qui sort ;

Hors du tombeau, la vie abonde.

Vivants 1 la joie est dans le monde !

La frénésie de l'enthousiasme orgiaque secoue toute la multitude, qui reprend:

« Vivants ! la joie est dans le monde ! »

Telle est l'idée maîtresse de l'œuvre : l'opposition de la vie àla négation de la

vie. M. Massenet l'a magnifiquement exprimée à l'aide des plus heureux con-

trastes, avec un orchestre extrêmement coloré. Et bien que j'aie résumé seule-

ment le deuxième acte, je voudrais m'arrêter là. Le reste m'a paru obscur et

entortillé (je parle du livret). Je vois bien que les deux religions en conflit s'incar-

nent en deux femmes, Ariane et Amarelli (celle-ci reine de l'lnde), qui, toutes

deux, deviennent amoureuses de Bacchus ; mais cette intrigue me ramène aux

livrets du xvin
c siècle, et, dans le détail de l'action, j'ai peine àla suivre jusqu'au

bout. Je ne sais pour quelle cause, je ne distingue pas très bien. Je vous autorise

à me comparer au dindon de la fable. Pourquoi, lorsqu'une impression a été

très forte et très nette, la gâter par un cortège d'analyses qui seraient nécessai-

rement très sèches ? La joie de vivre (prenez le mot joie dans le sens profond)

s'oppose au mépris de la vie : c'est là le vrai sujet, le sujet essentiellement musi-

cal, celui où Massenet s'est donné tout entier. Plus tard, après de nombreuses

auditions, nous verrons s'il y a lieu d'examiner autre chose... Pour le moment,

je neveux pas faire de pédantisme, chicaneries auteurs sur ceci ou sur cela.

Les directeurs de l'Opéra ont monté cet ouvrage avec beaucoup d'éclat ;et les

artistes font un magnifique effort pour être àla hauteur de leur tâche.

Mlle Zambelli triomphe comme toujours, aérienne et infiniment gracieuse. En ce

qui concerne le ballet, me permettra-t-on une réserve d'archéologue ? Les

anciens n'ont pas connu les danses sur la pointe de l'orteil ;il faudrait réser-

ver cela pour des drames différents. S.
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Histoire du théâtre lyrique

Le drame lyrique au moyen âge : les mystères.

{Suite),

Le drame a suivi, au moyen âge, la même évolution que dans la Grèce an-

tique : après s'être organisé dans une liturgie déterminée, il se développe hors

de cette liturgie et s'enrichit d'éléments profanes. Il est d'abord une partie à

peine distincte du culte; il devient ensuite un acte social où apparaissent et

entrent en jeu les organes principaux de la cité. La scène n'est plus dans l'église,

comme il arrive le plus souvent durant la première période : elle s'installe sur

la place publique ; elle aura enfin un théâtre couvert et fermé. Les acteurs ne

sont plus des prêtres, mais des bourgeois, puis des professionnels ; il y a désor-

mais des entrepreneurs de spectacles, des auteurs payés, un vrai public, une

censure, des magistrats qui président au « jeu » et le surveillent. La langue

employée ne sera plus à peu près exclusivement celle des offices, le latin, mais

la langue vulgaire. D'ailleurs, comme la cité elle-même est profondément pénétrée

par l'idée religieuse, il s'ensuit que pendant longtemps l'évolution apparaît dans

les modalités du drame beaucoup plus que dans son esprit, lequel ne sera dominé

que très tard par l'esprit laïque. Le genre reste « sacré », tout en devenant

politique. Dans toutes les parties de la société civile, il retrouve l'atmosphère

de l'Eglise, sinon celle qui est chargée de prières rituelles et d'encens, au moins

celle des idées, des croyances et des règles directrices de la vie. Le sujet des

pièces est toujours tiré de l'Ancien et du Nouveau Testament, des miracles de

Notre-Dame, de la vie des Saints : l'objet poursuivi, c'est toujours la représen-

tation par personnages d'un dogme, en vue de la démonstration de ce dogme et

de l'édification des auditeurs. Le groupe des œuvres purement profanes est très

restreint et peu important (il ne comprend guère que l'histoire de Grisélidis et

six moralités).

Tel est le caractère général des « mystères », faisant suite à ce que nous avons

appelé les « drames liturgiques ». Il y en a près de quatre cents; leur âge d'or a

été le xiv
e siècle, le xv

e siècle et la première moitié du xvi
e

; leur règne s'étend

jusqu'au 17 novembre 1548, date de l'arrêté du Parlement de Paris qui, pour

mettre un terme à de gros abus, « inhibe et deffend de jouer le mystère de la

Passion Nostre Sauveur ne autres mystères sacrez ». (En 1548, nous sommes en

pleine « Renaissance », à la veille du jour où, en prenant la forme de la tragédie

et du'ballet, le théâtre rompra définitivement ses attaches avec le culte.)

Si je me conformais à l'usage adopté par les historiens, il devrait me suffire de

donner cette caractéristique très sommaire, sans pousserplus loin. Les mystères

du moyen âge sont considérés comme étant placés en dehors d'une histoire du

théâtre lyrique. Je ne veux pas donner une extension paradoxale au domaine

que j'ai à parcourir ; je suivrai cependant une autre opinion et une autre méthode.
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A priori, avant même d'avoir consulté les textes, on pourrait affirmer qu'ici

encore la musique joue un rôle plus ou moins considérable, plus ou moins rap-

proché de ces précisions nettes et rigoureuses qu'exige l'œuvre d'art, mais un

rôle réel. L'existence, dans les siècles antérieurs à la Renaissance, d'un théâtre

dénué de tout caractère musical, serait, en soi, peu vraisemblable, parce qu'elle

supposerait une conception et un goût du drame « littéraire» qui sont étrangers

aux primitifs ; ce goût n'apparaît qu'assez tard ; il est le privilège des âges
très cultivés où des abstractions hardies et raffinées ont rompu l'unité tradition-

nelle des arts du rythme. Les primitifs ne vont pas au théâtre, comme au temps

de Jodelle ou de Racine, pour goûter un régal de « littérature » ; ils y vont

pour assister à un spectacle sur des tréteaux, pour suivre une image vivante de

certains faits, une imitation réalisée par des personnages agissants et costumés.

Les paroles, le style, si importants aujourd'hui, n'ont alors qu'une importance

secondaire ; on ne conçoit même pas tout comme dans la période grecque

antérieure à Eschyle qu'ils puissent présenter un intérêt durable et méritent

d'être conservés après la solennité où on les a employés comme moyen d'imita-

tion. Or les fables qu'on représente sont empruntées à la religion; et l'élé-

ment religieux, depuis le passé le plus lointain, implique et contient l'élément

musical. Le primitif ne connaît que le drame mimé
,

ou bien celui où la parole

est plus ou moins accompagnée de musique instrumentale et vocale ; il ignore le

drame qui est l'œuvre d'un « homme de lettres » pur. De plus, en dehors des

usages religieux, les instruments et le chant lui paraissent inséparables de toute

fête où l'éclat et l'agrément sont de règle. Il ne faut cependant rien exagérer. Les

mystères ne sont déjà plus des drames musicaux ; ce sont des drames où il y ade

la musique. Ce n'est pas la même chose ; mais cela me suffit pour m'y arrêter un

instant et marquer les caractères principaux de l'évolution qui s'accomplit. Je

ne dois pas mettre cette partie de mon sujet sur le même plan que les autres ;

je ne dois pas non plus la passer sous silence. Si nos mystères, dans leur en-

semble, sont inférieurs aux drames lyriques de l'antiquité, ils ne laissent pas de

former, sur bien des points, un pendant symétrique à l'histoire du théâtre

grec.

L'organisation du spectacle devient, dans les parties principales, une œuvre

mixte : l'élément religieux se combine avec l'élément politique et profane ; ils

collaborent ; l'analyse peut les distinguer, bien qu'au moyen âge, en fait, ils se

pénètrent constamment.

L'Eglise ne s'oppose pas aux « jeux », à condition qu'elle les surveille et les

tienne sous son contrôle. Elle exerce un droit de censure avec une sévérité qui,

lorsque les abus lui paraîtront excessifs, ira, au moins dans certaines villes,

jusqu'à la prohibition totale et définitive. Même dans la période la plus récente,

un mystère ne peut être joué sans l'agrément de son tribunal, celui de l'official,

qui est le représentant direct de l'évêque ou de l'archevêque. En 1462, à Bouafles,

un sieur de Vieux-Pont, qui s'est passé de l'autorisation régulière, est con-

damné à deux jours de prison. En 1527, l'évêque de Meaux impose son visa

pour toute représentation. Ainsi l'autorité ecclésiastique impose aujourd'hui

Y imprimatur aux livres publiés par les prêtres. En 1547, l'évêque de Gambrai

nomme une commission de docteurs en théologie pour examiner la Passion qui

doit se jouer à Valenciennes. L'idée religieuse reste d'ailleurs l'inspiratrice pre-

mière du théâtre. J'ai déjà cité, d'après Danjou, le testament d'un chanoine
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léguant une somme d'argent au chapitre, pour qu'après sa mort on représente

tous les ans ce qu'on a appelé un (( drame liturgique ». Il en est souvent de même

pour les mystères. Ainsi, à Coutances, le chanoine Bazire, soucieux du repos de

son âme après la mort, lègue 90 livres tournois pour célébrer une fois par an,

devant la statue de Notre-Dame du Pilier, la veille de la fête de l'Annonciation,

<x un service et mystère de l'Annonciation de la benoiste Vierge Marie et faire

représentation par personnages de la dicte Annonciation ». D'autres fois, à l'en-

semble du jeu est attribué le même pouvoir ou le même but qu'à l'incantation

magique des primitifs : ainsi à Poitiers, en 1508, on joue un mystère pour

obtenir delà bonté céleste que la peste cesse et que la récolte des céréales ne

soit plus mauvaise ; à Romans, en 1509, on représente le « mystère des trois

doms » pour remercier Dieu d'avoir accordé des pluies bienfaisantes après une

période de sécheresse..,

L'Eglise ne reste pas seulement l'autorité qui surveille et censure au besoin ;

elle participe effectivement aux jeux. Les fabriques et les chapitres prêtent le

matériel, les ornements, costumes et « accessoires », que sans eux on n'aurait

qu'à grands frais. Les heures des offices sont parfois changées pour faciliter la

représentation. Quelquefois (comme à Metz en 1437, à Dijon en 1447), c'est un

membre de l'Eglise qui dirige un mystère ou prend l'initiative de son organisa-

tion. Les chapelains de la cathédrale sont autorisés à figurer dans la pièce.

Beaucoup de prêtres deviennent des acteurs d'occasion; à Romans, l'official lui-

même, représentant l'archevêque de Vienne, figure parmi les acteurs, et (en

1436) une subvention de 5 florins est accordée à deux curés pour faire un jeu

sur la place publique. En général, ce sont les rôles d'apôtres, de saints, de

saintes, ou de personnes divines, qui sont tenus par les ecclésiastiques ; à Metz

(en 1437), un religieux et deux curés jouent les rôles de saint Jean, de Jésus, de

Judas, de Titus; en 1490, à Troyes, Nicole Molu, jacobin, avoue que, depuis

sept ans, il néglige ses devoirs religieux pour étudier et jouer le rôle de Jésus ;

à Seurre (1496), le rôle du père de saint Martin est rempli par messire Oudet-

Gabillon, vicaire, et cinq religieux ont les rôles de l'évêque des Ariens, de maî-

tres et de sacristains ; à Metz (1437), le curé Nicolle joua si bien au naturel le

rôle du Christ au moment de la Passion, que « le cœur lui faiblit et qu'il cuyda

mourir en l'arbre de la croix » ; à Laval (1507), c'est le clergé de Sainte-Thugal

qui représente « le sacrifice d'Abraham ». Mais tous les rôles sont comme sanc-

tifiés par la pensée religieuse qui anime l'ensemble. Ici, un prêtre ne craint pas

de prendre le rôle de bourreau de Dieu ; ailleurs, un chantre fait celui de Satan.

A Amboise, plusieurs ecclésiastiques obtiennent la permission de laisser pousser

leur barbe pour mieux faire leurs personnages dans les mystères.

Cette action de l'Eglise est complétée par celle de la vie civile. Il n'y a pas,

comme chez les Grecs, des lois réglant de façon précise la fonction des magis-

trats delà cité ; mais des usages analogues veulent que l'organisation du spec-

tacle soit l'œuvre de la commune tout entière. Un intérêt collectif, en même

temps que le goût des réjouissances locales, y est en jeu. Chez les modernes,

aussi bien que chez les anciens, les fêtes du théâtre ne sont pas des choses

banales, quotidiennes, passées dans le courant des distractions ou des affaires

de chaque jour ; on n'en abuse pas : on les apprécie d'autant plus; on leur

conserve leur caractère de grande solennité annuelle ; de part et d'autre, il y a

concert de toutes les activités du groupe social, élan populaire, foi dans cer-
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taînes idées, esprit de tradition, et beuveries énormes. Les administrations

municipales, maires et échevins, paient de leur personne, ou accordent des

subsides, A Bourges, le jour d'une représentation, on voit dès six heures du

matin le maire et les échevins montés sur leurs mules recouvertes de housses,

accompagnés de trente-six officiers à pied, vêtus de robes rouges et vertes, un

bâton blanc à la main, prendre leurs dispositions pour diriger les mouvements

de la foule ; ils se transportent au monastère de Saint-Sulpice, font sonner le

rassemblement par les trompettes, rangent les acteurs en bon ordre après appel

nominal, puis, à leur tête, font à travers la ville un triomphal cortège d'annonce.

Ailleurs (à Rouen, en 1454) les échevins allouent aux organisateurs d'un mys-

tère de sainte Catherine une somme de 25 livres (375 fr. environ) pour les aider à

supporter de « très grands frais et coustaiges ». Les acteurs sont recrutés dans

tous les rangs de la société : hommes du peuple, corps de métiers, artisans,

confréries, membres des puys, bourgeois, seigneurs ; car la noblesse elle-même

ne dédaigne pas de monter sur les planches. A Valenciennes (1547), Arnould de

Cordes, seigneur de Maubray, figure parmi les organisateurs du mystère de la

Passion, et tient le rôle de Ruben mis à mort par son fils Juda.

Parmi ces amateurs de théâtre, il ne faut pas oublier de mentionner les élèves

des écoles claustrales et diocésaines, ceux que nous appellerions aujourd'hui les

« Etudiants ». J'ai déjà commenté l'inscription placée en tête du manuscrit du

drame lyrique de Daniel, composé et exécuté à Beauvais :

Ad honorent tui, Christe,

Danielis ludus iste

In Belvaco est inventus,

Etinvenit hune Juventus.

Cette jeunesse, c'est celle des « Scholars ». Moralement, elle est, bien entendu,

sous la direction de l'Eglise ; mais elle a, comme aujourd'hui et comme partout,

une tendance à ne pas se contenter des fêtes organisées autour des autels. Elle

veut dépenser sa force et sa verve dans des réjouissances plus libres, voire

licencieuses. Elle aime particulièrement le théâtre, celui qu'elle crée et qu'elle
réalise elle-même. Ces écoles, annexes des monastères et des églises cathédrales,

sont les aïeules de nos Universités. Telles furent en France les écoles annexes

de l'abbayede Saint-Benolt-sur-Loireet du monastère Saint-Martial de Limoges

d'où nous sont venus des manuscrits de drames lyriques si précieux ; l'école de

l'abbaye de Vaucelles (où étudia le poète musicien Adam de la Halle) ; celle de

l'abbayede Saint-Vaast (Arras), dont le trouvère Jean Bodel fut l'élève ; celle

de l'abbaye de Saint-Victor, à Paris, fondée par Guillaume de Champeaux ;

celle de la cathédrale du Mans, d'où sortirent les deux Gréban, etc. Leurs

« étudiants », qui avaient le goût du théâtre et faisaient souvent concurrence aux

moines comme librettistes, se partageaient en deux classes : les novices, formés

par le clergé pour son recrutement, et les clers vagants, ou volants
, qui prenaient

seulement les ordres mineurs et rentraient ensuite dans le monde pour s'y ma-

rier. La psychologie de l'étudiant, s'il est bien permis d'employer ici ce mot,

est à peu près la même à toutes les époques. Voici comment dès l'an 813 !

ûn canon du Concile de Mayence parle des clers vagants (sortes d'étudiants

libres) : « Ils ne respectentpas l'autorité... Ils aiment le plaisir et tombent dans

la licence, comme des animaux ; ils ressemblent à des Hippocentaures plus
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qu'à des hommes. » (Nullum metnunt, voluptatis causa licentiam sectantur, quasi
animalia bruta,.., hippocentauris similes, nec homines. - Conciles

,
coll. Mansi,

Venise, 1769, t. XIV, col. 71, canon xxin.) L'état d'esprit caractérisé ainsi se

retrouve au théâtre et dans ses alentours, même quand le sujet de la pièce est

tout religieux.

Peu à peu on voit apparaître un personnage dont l'existence est profondé-

ment regrettable, bien qu'il soit presque inévitable, parce qu'en créant une spécia-

lisation, il favorisera la rupture de plus en plus grande entre le théâtre et la vie

communale : c'est l'acteur de profession. Déjà, dans le haut moyen âge, il y avait

les jongleurs. En 1398, une compagnie de bourgeois et d'artisans se voit interdire

par un édit du prévôt de Paris « les jeux de personnages, par manière de farces,
vie de saints, etc... » qu'elle donnait à Saint-Maur ; elle plaide contre le prévôt,

gagne son procès, et se voit officiellement reconnue sous le nom de Confrérie de

la Passion
.

C'est la première constitution d'une troupe régulière d'après les idées

de l'ancien régime, c'est-à-dire d'une troupe ayant un privilège. Les lettres

patentes de Charles VI (4 décembre 1402) lui confèrent, en effet, le droit exclusif

de représenter des mystères et des miracles dans le ressort de Paris. Ces con-

frères de la Passion installent leur scène dans la salle du rez-de-chaussée de

l'hôpital de la Trinité ; à la troupe régulière s'ajoute ainsi le premier théâtre fixe

à Paris. Ailleurs, les usages sont très divers.

Cette apparition du professionnel est conforme aux lois de l'évolution ; mais,

je le répète, elle est bien regrettable. Elle aura pour conséquence, dans les âges

suivants, 1 apparition de 1 acteur, si éloigné des choses de la foi et du culte que

l'Eglise sera obligée de l'excommunier. En exprimant ce regret, je ne plaide pas

pour l'influence indéfinie de l'Eglise en matière dethéâtre, le divorce du divin

et du profane était fatal, —mais pour une certaine conception du drame lyrique.
Ce qui m a toujours paru très beau,chez les Grecs delà bonne époque (première
moitié du v

e siècle avant l'ère chrétienne), c'est que la partie essentielle d'une

tragédie, le chœur, était formée de citoyens libres n'exerçant pas le métier de

chanteurs ; s'ils répondaient aux exigences de la loi, ils étaient admis à aban-

donner momentanément leurs affaires pour remplir une fonction religieuse et

artistique, très enviée, où ils représentaient la cité. Au moyen âge, il y a eu d'abord

quelque chose d'analogue ; et c'est là ce qui a fait la grandeur du drame lyrique :

il était une synthèse de la vie sociale, en même temps qu'une synthèse de tous

les arts ; il sortait d'une foi commune, d'un élan collectif et sincère. Le jour où

il y a des salariés de métier, l'habileté technique y gagne sans doute, mais la

grandeur de l'œuvre est diminuée ; par surcroît, on tombera bientôt dans l'af-

fectation et le maniérisme...

Le lieu de la représentation est successivement déterminé par une évolution

analogue à celle dont je viens de parler. On joue d abord, nous l'avons vu, dans

1 église, puis sur le parvis, parfois dans le cimetière qui entoure la cathédrale,
ensuite sur la place publique, enfin dans une salle couverte. Ces diverses

phases ne se suivent pas partout avec la même régularité. Le moyen âge a une

histoire faite de très nombreuses histoires locales. Ainsi à Rouen, en 1451,0a
joue encore un mystère dans, l'église de Saint-Maclou ; en 1400, un autre mys-
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tèreest joué à Vienne dans le cimetière de l'abbayeSaint-Pierre. Il arrive (comme

à Bourges en 1536) qu'on utilise un ancien amphithéâtre romain. L'installation

dans un lieu clos semble avoir été justifiée par la date de la fête d'un saint (célé-

brée par le mystère qu'on représente) coïncidant avec une époque de l'année qui

ne permettait pas un jeu de plein air.

Il y a eu parfois aussi des représentations mobiles, formant une sorte de pro-

cession ou de cortège allant d'un lieu à l'autre. Le moyen âge a eu son char de

Thespis ; il en a même employé plusieurs à la fois, formant des décors successifs

et en marche, comme on voit aujourd'hui encore à Paris, le jour de la mi-carême.

Ainsi, pour le Mystère du Juif qui, après avoir reçu l'hostie en gage, la pro-

fane, il y avait un premier char où on voyait le juifgarrotté ; sur un second char,

à la suite
,

étaient les juges, la femme et les enfants du prisonnier. C'est surtout

en Angleterre que ce système de parades ( pageants ) a été employé. Les chars

s'arrêtaient, l'un après l'autre, à des endroits fixés d'avance (carrefours, maison

d'un magistrat ou d'un personnage important). En Flandre, ces scènes popu-

laires, simplement mimées peut-être, se sont appelées wagenspiel (jeux sur les

chars).

Malgré l'impossibilité de tout ramener à l'unité, prenons le cas leplusfréquent,
celui où le théâtre est fixé sur la place publique.

Les charpentiers dressent d'abord les « échafauds » ou « establies », de façon à

avoir, sur des piliers, une plate-forme qui s'appelle le champ, la terre, le parc,

le parquet, le deambulatory en Angleterre, c'est-à-dire la scène. Ses dimensions

sont très variables, comme dans tous les théâtres de circonstance: la longueur

est, une fois, de 19 m. 49 sur 4 m. 86 de large ; une autre fois, de 60 mètres et

même de 100. Comment sont compris les décors sur la scène ? Pour la représen-

tation de ces dramesénormes où l'action se passait dans des lieuxtrès nombreux

et assez distants l'un de l'autre, il y a eu trois systèmes également naïfs : la con-

vention préalablement indiquée dans un prologue, où on avertissait le specta-

teur qu'il devait considérer telle partie de la scène comme étant tel palais ou telle

ville ; l'écriteau si fréquent au temps de Shakespeare où les choses étaient

remplacées par leur nom ; enfin la juxtaposition simultanée de tous les décors,

plus ou moins exacts ou enfantins, qui étaient nécessaires à l'action. On en a un

exemple très connu dans le manuscrit de la Bibliothèque nationale (fran-

çais, 12536) qui donne l'image du théâtre où fut jouée la Passion (Valen-

ciennes, 1547) et dont une reproduction en relief est au musée de l'Opéra. On y

voit à la fois le paradis, Nazareth, le Temple, Jérusalem, un palais, la mer

(représentée par un petit bassin), et, à l'autre extrémité, l'enfer. Chaque partie de

ce décor multiple s'appelle une mansion
. Lorsque le xvn

e siècle posera « l'unité

de lieu » comme une des règles essentielles de l'art dramatique, il ne fera que

réagir contre les habitudes du moyen âge et de la première moitié du xvi e siècle ;

habitudes contraires à la vraisemblance et possibles seulement dans un âge où

la foi était plus forte que les exigences du sens critique.
Il est intéressant de voir comment on a représenté le paradis. Voici ce que dit,

au milieu du xv
e siècle, l'auteur anonyme d'une Résurrection : « Icelui paradis

doit être fait de papier, au dedans duquel doit avoir branches d'arbres les uns

fleuris, les autres chargés de fruitz de plusieurs espèces comme cerises, poires,

pommes, figues, raisins et telles choses artificiellement faictes, et d'autres bran-

ches de may et des rosiers dont les roses et les fleurs doivent excéder la haulteur
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des carneaux (créneaux) et doivent estre de frais couppez et mis en vaisseaux

plains d'eaue pour les tenir plus freschement (1). )) Le manuscrit ajoute encore

qu'il faut mettre des « prunes, poires allemandes, oranges, grenades, romarins,

marjolaines », et ne pas oublier la « fontaine qui se déversera en quatre ruis-

seaux ». Quant à l'Enfer, il est figuré à droite de la scène par la gueule énorme

et mobile d'un monstre, d'où sortent les diables et qui se referme sur les

damnés.

Sur une scène où le paradis et l'enfer sont les deux choses principales, il y a

nécessairement des machines, un certain art de réaliser, pour le spectateur, le

merveilleux. On en jugera par ce témoignage d'un historien de Valenciennes au

xvii
e

siècle (2) :

« Aux festes de la Pentecoste de l'an 1547, les principaux bourgeois de la ville

représentèrent sur le théâtre en la maison du duc d'Arschot, la vie, mort et

passion de Nostre Seigneur en vingt-cinq journées, en chacune desquelles on

vit paraître des choses estranges et pleines d'admiration. Les secrets du Paradis

et de l'Enfer estoient tout à fait prodigieux, et capables d'estre pris par la popu-

lace pour enchantemens. Car l'on voyait la Vérité, les Anges et divers person-

nages descendre de bien haut, tantost visiblement, autrefois comme invisibles,

puis paroistre tout à coup ; de l'Enfer, Lucifer s'élevoit sans qu'on vît comment,

porté sur un dragon. La verge de Moyse, de sèche et stérile, jettoit à coup des

fleurs et des fruictz ; les âmes de Hérodes et de Judas estoient emportées en l'air

par les Diables ; les Diables chassés des corps, les hydropiques et autres mala-

des guéris, le tout d'une façon admirable. Ici Jésus Christ estoit élevé du diable

qui rampait le long d'une muraille de quarante pieds de haut ; là, il se rendoit

ailleurs, il se transfiguroit sur la montagne de Thabor.On y vit l'eau changée en

vin, si mystérieusement qu'on ne le pouvait croire ; et plus de cent personnes

voulurent gouster de ce vin ; les cinq pains et les deux poissons y furent sem-

blablement multipliés et distribués à plus de mille personnes; nonobstant

quoi il y en eut plus de douze corbeilles de reste. Le figuier maudit par Nostre-

Seigneur parut séché et les feuilles flétries en un instant. L'éclypse, le tremble-

ment de terre, le brisement des pierres et les autres miracles advenus à la mort

de Nostre-Sauveur furent représentés avec de nouveaux miracles. »

On a des « feintes » pour représenter tout ce qui est matériel de féerie ; des

appareils (habituellement des contrepoids) qui servent à enlever certains person-

nages dans les airs, jusqu'à une hauteur de 40 pieds ; des fils pour faire descen-

dre le pigeon en fer-blanc qui vient se poser sur la tête de Jésus pendant son

baptême dans le Jourdain ; des toiles peintes pour figurer les nuages. On fait

des orages; on imite les langues de feu qui viennent se poser sur la tête d'un

saint. On produit des effets de lumière à l'aide de flambeaux apparaissant et dis-

paraissant soudain derrière des toiles et restant invisibles au spectateur. Du côté

de l'Enfer, on n'a pas de mal à imiter, quand il le faut, la foudre et la tempête,

ou à faire un vacarme terrible. On a des trappes, comme le prouve ce texte du

mystère de la Résurrection (3) : « Après la dite résurrection faite, s'en doivent les

(1) Texte cité par Gustave Cohen [Histoire de la mise en scène dansle théâtre religieux français
du moyen âge

,
trad. fr., p. 91).

(2) Cité par Cohen, ibid,, p. 142.

(3) Cohen, ibid., p. 162.
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dictes troys âmes aler par soubz terre... Et Jésus vestu de blanc, accompagné
de troys anges, Michel, Raphaël et Uriel, doit soudainement et subtilement
saillir de dessoubs terre de costé son tombeau, par une petite trappe de boys,
couverte de ierie, laquelle se reclost sans qu'on s'en apperçoive. »

Je ne m arrêterai pas plus longtemps à ces analyses. Il est temps de décrire
1 aspect généiat d une représentation et de dire quelle place y occupait la mu-

sique.

Jules COMBARIEU.

Le chant et les méthodes

(Fin) (i).

Il est entendu que le mécanisme vocal se produit d'ensemble, mais qu'il
doit être modifié suivant les individualités.

Les tenues de son demandent une inspiration suffisante et une expiration
prolongée. (Il est facile de régler la respiration, de la mesurer, au moyen d'ins-
truments spéciaux.) Ce rythme respiratoire s'applique au chant, et à la parole,
dans un degré moins accusé. En un mot, il faut rester maître de la respiration,
et diriger 1 expiration de façon àne pas chanter sous une poussée trop forte

d'air comprimé, ce qui peut nuire à l'intonation.

Les sons liés donnent lieu à un écoulement non interrompu de l'air ; et les

sons brisés à une secousse aérienne et glottique.
Pour monter la gamme, il suffit de contracter régulièrement, et de plus en plus,

les coides vocales, tout en surveillant les mouvements expiratoires, que le

heurt de la hauteur nouvelle peut faire dévier et soustraire à la volonté, volonté

qui retient et dirige les muscles expiratoires au moyen de leurs antagonistes.
Pour descendre la gamme, il y a détente régulière des contractions glottiques.

Il faut en quelque sorte éprouver cette détente et veiller à ce que l'air n'en pro-
fite pas pour se précipiter à travers les lèvres vocales moins tendues.

Enfin, pour les notes disjointes, il faut prévoir soit la contraction, soit le re-

lâchement qu'elles entraînent par l'ascension ou la descente ; les attaquer juste,
sans coups de glotte trop accusés, et sans traînée de voix. La meilleure gymnas-

tique vocale consiste à étudier le trille sur tous les degrés de la gamme J on

acquiert ainsi l'agilité et la sûreté dans les notes disjointes. Les notes élevées

nécessitent plus de souffle que les notes basses. Elles annoncent une surexcita-

tion plus grande, un mouvement musculaire plus accusé ; elles entraînent l'as-

cension du larynx en totalité et se produisent plus facilement en timbre clair.

L'émission dépend donc : d'une part, du souffle ; de l'autre, des contractions

glottiques ; et enfin de la pureté et de la situation des résonances. Je crois avoir

établi
que la pondération entre la pression aérienne et les tensions glottiques

pouvait s'obtenir par la volonté agissant sur les muscles antagonistes des

expirateurs, et par l'appropriation des mouvements glottiques à la note et à sa

durée (ce qui s'obtient par l'habitude). La glotte a encore des secrets; mais d'une

(i) Voir la Revue du 5 novembre 1907 et du 15 févrierigoß, conclusion
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façon générale, ses contractions dominent le tableau, et les positions d'ensemble

du larynx, sans avoir l'importance de générateur du son, influent sur les réso-

nances. Nous savons encore que la contraction des muscles pharyngiens, la

direction du souffle, son écoulement en avant ou en arrière de la luette, a un très

grand effet sur ces mêmes résonances. Il faut donc chercher dans la structure

du larynx, dans son mécanisme la raison unique de tous les phénomènes du

chant.

Il faut tenter de fixer les modes nouveaux que détermine dans ce mécanisme

la différence des sensations des sentiments. Ici, l'intervention des médecins est

nécessaire ; nous apprendrons d'eux à connaître les changements respiratoires

et circulatoires qu'entraînent la maladie ou la passion. Nous viserons plus

directement alors les changements de timbre, de hauteur de voix, d'intensité,

correspondant à ces variations.

Ces faits, opposés au calme vocal qu'entraînent les sentiments simples ou

nuls, deviendront le critérium de l'expression à employer, à condition que les

sujets en expérience soient assez nombreux pour établir une moyenne, et assez

sincères pour être pris sur le fait ; l'état somnambulique pourrait rendre de

grands services pour fixer la mesure du souffle, déterminer la contraction vocale

dans le son paisible, et voir immédiatement les différences de souffle, de hau-

teur de voix, d'intensité de timbre, dans le son passionnel.

Nous remarquons dès à présent que dans le plaisir vrai ou imaginaire,
l'exci-

tation nerveuse entraîne un souffle assez puissant, une forte tension glottique de

la couleur dans le timbre, couleur qui répond à l'échauffement des résonateurs.

Les sons se produisent plutôt coulés
, par conséquent sous l'influence d'un souffle

régulier.

Dans le calme : circulation, respiration large et lente; par conséquent, ten-

sion vocale modérée, et comme conséquence : sons moyens, intensité moyenne,

timbre peu coloré.

Douleur : ressemble à l'effort, à la lutte ; tendance à immobiliser la cage thora-

cique et à tenir le diaphragme bas ; respiration interrompue, forte ; glotte très fer-

mée ; sons rauques par suite du tremblement qui accompagne l'effort.

Dans Yamour : mélange d'admiration et de plaisir ; analogie avec le plaisir

déjà décrit, mais suspension du souffle et interruption de la coulée aérienne par

suite de l'admiration qui est une sorte d'étonnement suspendant sa respiration.

Cet essai d'adaptation émotionnelle à nos mouvementsmécaniques, suffit à ouvrir

une route inexplorée qui n'en reste pas moins réelle, puisque nous éprouvons

tous les effets que je viens de décrire, sans penser à les faire dériver, comme

il convient, les uns des autres.

Quand nous formons un chanteur, nous n'avons pas seulement pour but

de former une machine parfaite, mais encore d'adapter cette machine à la

gamme des émotions ; le but de la voix, ce merveilleux instrument, n'est pas de

vibrer à faux ou sans but, mais d'aller éveiller les vies environnantes ; d'aller

cueillir la fleur du sentiment à l'aide de la sensation ; de faire surgir les bons

instincts par un appel énergique ; d'éteindre, d'endormir les pires, par des sons

monotones, par des timbres sombres, des mouvements lents ; de provoquer, par

la hauteur des sons, leur intensité, leur timbre éclatant, les enthousiasmes juvé-

niles ; de provoquer par leur vigueur, leur ampleur, leur tenue, les colères géné-

reuses, sœurs des décisions viriles. Nous voulons encore, à l'aide de la voix,
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calmer les malades auxquels elle peut apporter la sérénité morale,... En un

mot, la voix est éducatrice par excellence, quand elle a commencé par être

soumise à un entraînement physique et expressif. De même que l'appareil de

M. Dussaud réveille l'ouïe, la sensation musico-vocale, plus que toute autre, a

le pouvoir de réveiller tel ou tel sentiment. Notre ensemble de molécules impres-

sionnables, suivant le point où les atteint le son, ordonne aux jambes de danser

ou aux yeux de pleurer. Il est curieux qu'un moyen d'éducation aussi puissant

soit relégué au second plan. Quelle belle étude à faire que celle de l'instrumen-

tation au point de vue spécial de son effet sur l'organisme humain ! Nous y ver-

rions que rien n'égale le cor anglais, ou la flûte, ou le hautbois, pour peindre les

•passions tendres et douces, et nous remarquons en même temps que ces instru-

ment sont frères de la voix humaine
,

mais ne Y égalent jamais.
C'est à cet instru-

ment merveilleux qu'est réservé le pouvoir d'inspirer l'amour et ses nobles en-

traînements : la pitié, la fraternité, qui n'est qu'une sympathie intelligente, un

attrait nécessaire.

La connaissance du phrasé musical, et par conséquent de l'harmonie élémen-

taire, a une grande importance pour le chanteur, car elle doit régler la respira-

lion de façon que les membres des phrases ne se confondent pas. La cadence

finale, la demi-cadence, les silences, rendent la respiration nécessaire. En règle

générale, les membres ou les dessins de phrase ne sont pas toujours coupés par

cette même respiration.

Nous avons remarqué que toute gamme montante occasionne une dépense de

force graduellement plus grande, et que le contraire se produit dans la gamme

descendante. Le chanteur doit aussi étaler par un temps d'arrêt toute note

étrangère à l'accord et au mode, parce que cette note constitue un fait nouveau.

Je n'ai pas besoin de dire que nous déconseillons la fioriture, qui altère le plus

souvent le caractère général d'une œuvre. Est-il nécessaire de dire aux jeunes

chanteurs d'interrompre leurs études au moment de la mue } L'organe est alors

dans un état de gonflement et de surexcitation qui nécessite le' repos. Ce temps

de repos peut être très utilement employé à corriger les défauts de prononciation

qui chez un chanteur sont beaucoup plus remarqués que chez un diseur, puisqu'il

tient généralement le son plus longtemps.

Pour finir, quelques observations.

Nous devons signaler ce fait : un souffle insuffisant ne nourrit pas la voix qui

s'éteint; une mauvaise circulation
, qu'elle soit naturelle ou causée par la maladie

ou la passion, la rend irrégulière; le manque de précision dans les mouvements

glottiques peut la rendre criarde ou la contrarier; le manque de direction du

souffle peut entraîner le timbre nasal ou guttural. La position trop basse du

larynx entraîne le timbre sombré trop haut des résonances de tête.

L'effort trop répété, le coup de glotte, la rendront chevrotante.

Les ouvertures de bouche, loin d'être uniformes, doivent varier avec les voyelles

et varier aussi avec l'individualité. L'ouverture de bouche ne doit jamais être

exagérée, pour éviter le rétrécissement de l'arrière-bouche.

L'agilité gagne à être étudiée piano ; le chant dramatique répond à des respi-

rations pleines, des tenues de voix très grandes, et en général des tensions vocales

assez faibles.

Examinons à quelles manifestations expressives correspondent les principaux

termes employés en musique. L'allegro indique une accélération du mouvement
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qui nécessite des changements glottiques fréquents, et qui annonce de

l'excitation corporelle. Cette excitation répond souvent à la joie, au désir, à la

fièvre, sentiments employés plus souvent dans l'opéra comique ou bouffe que

dans l'opéra.

Uandante indique le ralentissement du mouvement, respiration plus lente,

mouvements glottiques moins fréquents. Il dénote le calme organique, et se

rencontre plus fréquemment dans le drame lyrique que dans l'opéra comique. Il

suppose la pratique des tenues de voix, des sons filés, des traits larges, conduits

par une respiration pleine et bien dirigée. Mandante peut se donner en douceur ;

mais il nécessite en général plus de force que Yallegro ; il est mieux timbré,

puisque la note dure plus longtemps, et devient par cela même plus musical,

L "agitato désigne un mouvement varié inégal ; il s'applique aux passions

extrêmes et contraires. Il suppose tous les mouvements corporels se succédant,

par conséquent une possession parfaite des respirations prises à différents

degrés, interrompues, continues ; la direction du souffle doit agir soit de façon

à rendre le son guttural, soit de façon à le rendre pur ; d'où mouvements très

étudiés du voile du palais. Mouvements glottiques très variés : le son pouvant

se produire haut, bas, fort ou doux, ou tremblé ou interrompu.

Uagitato accompagne le délire des sens, la folie, la colère furieuse, etc.

Il faut remarquer quelles hauteurs de voix, quels timbres, quelles intensités,

quels mouvements correspondent aux différentes passions. Les exemples seront

pris chez les grands maîtres, Mozart surtout, qui unit la simplicité à la largeur

d'expression.

. L'accejito se marque en force par l'énergie du souffle et souvent par un léger

coup de glotte; il s'applique à un seul son ou à l'ensemble du trait. Quand il sou-

ligne des paroles, il se rend par la force articulaire.

Legando exprime que plusieurs sons doivent être rendus d'un seul mouvement

glottique pendant qu'ils sont nourris par le souffle. Les passions douces et amou-

reuses s'expriment bien par le legando.

Fuoco donne lieu à un souffle fort, un mouvement de gosier marqué, un

timbre brillant, un rythme animé. Les passions généreuses, enthousiastes, la

force de la jeunesse, sont rendues par le fuoco.

Dolore ou littuosamente
9 tristesse, s'exprime par la lenteur du mouvement,

les intervalles mineurs, le timbre sombré ; convient à l'expression du chagrin, de

l'ennui, du découragement, et même du désespoir, à condition d'y entremêler aux

notes monocordes des notes plus hautes ; respiration soutenue, mouvements

laryngiens peu fréquents, timbre sombré.

Pour conclure, l'art vocal, quant au mécanisme, consiste dans la juste propor-

tion à établir entre la force expiratoire et les contractions vocales.

LENOËL-ZÉVORT.
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Lettres inédites de Choron (suite).

Au MÊME.

Toulouse, 4 juillet 1819.

MONSIEUR LE COMTE,

Aux sept individus possédant la voix de haute-contre, déjà bons musiciens

et plus ou moins au courant du répertoire, capables par conséquent d'être

employés tout de suite, que j ai signalés dans mon précédent rapport, il faut

joindre encore les suivants :

Le sieur N..., haute-contre à la cathédrale d Arras j bonne voix, bon musi-

cien, vingt ans environ, désire venir à Paris ; sa laideur m'a seule empêché
de l'amener. M. Hecquet, maître de musique de la cathédrale, peut donner son

nom et tous les renseignements nécessaires.

Le même M. Hecquet indiquera deux frères vivant maintenant à Saint-Omer

et précédemment hautes-contre ou hautes-tailles à la même cathédrale.

Enfin le jeune homme qui doit sortir de la maîtrise de Paris le 8 septembre
prochain possède une jolie haute-contre et est bon musicien.

Voilà donc en tout dix à douze sujets parmi lesquels on peut choisir pour

remplir dès à présent les cadres délabrés de l'Académie. J'ose espérer que
V. E. appréciera les sentiments qui me portent à lui transmettre ces renseigne-
ments au préjudice probable de mes intérêts immédiats.

J'ai en effet découvert à Montpellier quelques jeunes gens chantant la haute-

contre, mais la plupart employaient le fausset. Deux seulement m'ont offert des

voix franches : l'un, nommé -Latapie, clerc d'avoué, s'est excusé sur l'incompa-
tibilité de son état et des fonctions de chanteur à l'Opéra ; l'autre, nommé Bou-

cher, ouvrier et colporteur de parapluies, chez son père, ne peut quitter en ce

moment ; mais il viendra à Paris pour son commerce au mois de septembre
prochain ; il me fait espérer d'être libre à cette époque.

Sous d'autres rapports, j'ai eu connaissance à Montpellier de deux sujets qui ne

me paraissent pas à dédaigner. Un jeune homme nommé Forgue, bonne

basse-taille, déjà musicien, sujet intelligent et studieux ; un autre de dix-huit

ans nommé Potet, assez bon concordant, quoiqu'un peu voilé dans le haut, très

joli physique propre aux Colins et aux jeunes princes ; le sieur Carbonnier doit

se charger de vous les présenter.

J'ai quitté Montpellier le mardi 29 à 10 heures du soir, après huit jours de

résidence en cette ville. Cette longue station a été occasionnée par une nou-

velle indisposition qui m a obligé à prendre l'émétique et qui depuis mon départ
de Paris m'avait fait perdre tant en cette ville qu'à Marseille une huitaine de

jours. Le lendemain, en passant à Béziers et à Pézenas, j'ai employé le temps

du stationnement de la diligence pour faire des recherches : elles m'ont à peu

près convaincu que ces deux villes n'offraient point de ressources disponibles.
J'ai été plus heureux à Narbonne, où j'ai fait un séjour de quatre heures environ.

M. Pesche, professeur de musique, directeur de celle des Pénitents de cette

ville, m'a appris qu'il y avait plusieurs bonnes hautes-contre, notamment deux

frères jumeaux, nommés Bézière, âgés de 20 ans, et d'un physique agréable,
ayant de très belles voix, et qui seraient disposés à suivre la carrière musicale.

Ils sont mariés tous deux et l'un d'eux a un enfant : cela ne ferait pas en cas
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d'urgence un obstacle invincible. J'ai cherché à les voir ; je n'ai pu les rencon-

trer. Pressé départir par la diligence, j'ai laissé des instructions à M.Pesche, qui

m'a fait espérer de faire encore d'autres découvertes et qui me fera part du tout.

J'ai traversé Carcassonne la nuit avec le regret de n'y pouvoir prendre aucun

renseignement ; mais comme cette ville est peu éloignée de Toulouse où je me

rendais en toute hâte, je me suis réservé d'y revenir si cette dernière ville ne me

procurait pas tous les avantages que j'espérais y rencontrer, et que l'on ne ces-

sait de m'annoncer depuis mon départ de Paris.

Tout me fait espérer que je ne serai point trompé dans mon attente. Arrivé à

Toulouse, jeudi lERI
ER

juillet, au soir, je me suis mis aussitôt à la recherche de

mes correspondants. Je n'ai commencé à les rejoindre que dans la soirée du

lendemain. J'ai infiniment àme louer de leurs bonnes dispositions. Si je les

en crois, la ville renferme à elle seule assez de belles voix en tout genre pour

remonter de la tête aux pieds les choeurs de l'Académie royale de musique. Ce

qui confirme cette assertion, c'est l'état des chœurs du théâtre de la ville : uni-

quement formés d'ouvriers de toute sorte, ces chœurs sont les meilleurs que

j'aie entendus depuis mon départ. Ils ont une justesse, un ensemble et une pré-

cision étonnants. Ils se prétendent supérieurs à ceux de l'Opéra. Je ne déci-

derai point la question, mais je puis déclarer que j'en suis très satisfait et qu'il
serait en effet à désirer que ceux de l'Opéra eussent toujours autant d'ensemble

et de fermeté.

On s'occupe en ce moment à me fournir des listes de sujets propres à remplir

mes vues. Je vais suivre cette opération avec soin et j'aurai l'honneur de vous

en faire connaître incessamment les résultats.

J'ai l'honneur, etc.

Au MÊME.

Toulouse, le 24 juillet 1819.

MONSIEUR LE COMTE,

Dans mon dernier rapport, j'ai eu l'honneur de vous informer de mon arrivée

dans la ville deToulouseet des motifs quej'avaisd'y espérerde grands suc cès. J'ai

l'honneur de vous informer aujourd'hui que ces espérances sont totalement rem-

plies et que je suis au moment d'avoir terminé mes opérations de la manière

la plus heureuse qu'il soit possible de désirer.

Si, à l'époque où j'ai commencé mes recherches, j'avais eu les renseignements

que j'ai aujourd'hui, je me serais épargné la peine que j'ai prise de parcourir la

plus grande partie du royaume. Je serais venu directement en ce pays et quel-

ques semaines auraient suffi pour obtenir un succès complet. La ville de Tou-

louse suffirait à elle seule pour peupler un nombreux conservatoire : ou plutôt

c'est un eespèce de conservatoire ; car pourrait-on qualifier autrement une ville où

l'on trouve un nombre infini de belles voix en tout genre, jointes à une excellente

organisation et à un goût dominant pour la musique, une ville où les plus beaux

morceaux de nos opéras sont populaires, où le chant d'Œdipe, de la Vestale,

les chœurs de la Caverne
,

s'exécutent le soir dans les rues par des réunions de

vingt-cinq ou trente chanteurs, gens de métier, dépourvus la plupart de toute

connaissance de musique, et cela avec une précision, un ensemble et un goût

capables de faire honte aux chœurs et aux artistes de nos premiers théâtres ) Ce

n'est cependant pas que toutes les voix soient également belles, ni toutes les
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organisations également heureuses ; mais un entraînement général, l'habitude de

chanter ensemble, des localités favorables, produisent ces intéressants résul-

tats. Les recherches détaillées où je suis entré m'ont fait découvrir les principaux

sujets qui prennent part à ces réunions et, sans parler de ceux qui par leur posi-

tion, leur âge ou quelque autre circonstance particulière ne sont point dans le

cas d'accepter les propositions que l'on aurait à leur faire,je vais transmettre suc-

cinctement à Votre Excellence des renseignements sur ceux à qui elles pourraient
convenir.

1° Basses-tailles, savoir :

1. Bach, 19" ans, 5 pieds au plus, commis chez son père, marchand papetier, rue

Saint-Romme, n° 59. Basse-taille de la plus grande beauté, deuxoctaves pleines

d'étendue voix riche, égale, harmonieuse, excellente organisation,

commençant la musique, a le plus grand désir de suivre la carrière musicale ;

mais comme il est fils unique, son père le retient jusqu'à ce jour.

2. Vidal, 36 ans, 5 pieds 2 pouces, passablement musicien, très belle voix,

chantant assez bien : formerait un très bon coryphée, peut-être mêmeundouble.

Commis marchand, place du Capitole, n° 21.

3. Darboussette, 19 ans, 5 pieds 3 pouces, ouvrier rue des Couteliers, n° 28,

bonne organisation.

4. Rousseau, 18 ans, 5 pieds 4 pouces, basse-taille très étendue et de bonne

qualité ; quelques vices d'organisation compensés par une grande ardeur ; étu-

diant, rue des Couteliers, n° 56.

5. Cassille, 18 ans, 5 pieds 5 pouces, rue des Balances, n°4i. Basse-taille

très forte.

11° Tailles et ténors :

6. Grillon, 25 ans, 5 pieds 1 pouce, coiffeur, rue des Tourneurs, n° 39, char-

mant ténor, bonne organisation musicale.

7. Blanc, Léopold, 22 ans, 5 pieds 4 pouces, ordonnance à la préfecture, bon

ténor, bonne organisation.

8. Vinsa, 21 ans, 5 pieds 7 pouces, rue dußempart, n° 10, excellente taille, un

peu musicien.

111° Hautes-contre ; huit, savoir :

9. Le Comte, Joseph, 25 ans, 5 pieds 3 pouces, maçon,rue des Trois-Canelles,

n° 12, faubourg Saint-Cyprien. Haute-contre d'une étendue et d'une vigueur

extraordinaires ; organisation très bonne ; hardiesse et assurance impertur-

bables ; sujet précieux.

10. Martin, 20 ans, 5 pieds 4 pouces, boulanger, rue Saint-Charles, n° 2;

bonne haute-contre, montant facilement à Yut, joli timbre, bien organisé.

11. Laporte, 17 ans, 5 pieds 2 pouces, chez son père, choriste au théâtre, île

Tournisse, n° 1, jolie haute-contre ; paraît bien organisé.

12. Bieu, 22 ans, 5 pieds 4 pouces, présentement à Paris, au 3
e régiment de la

garde royale.

13. Delclaux, 25 ans, 5 pieds 1 pouce, bonne haute-contre, quoiqu'un peu

maigre sur le haut, sait le plain-chant. Fils d'un chantre de la cathédrale, à

Tournisse, n° 52.

14. Raynal, 18 ans, ouvrier en bateaux sur le canal, jolie voix ; très timide.

R, M. 2
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i5-Dutour, 24 ans, 5 pieds 2 pouces, rue du Change, n°
... Voix étendue, mais

nasillarde et de peu de qualité.

16. Dufau, Fr., 18 ans, 5 pieds 2 pouces, île Tournisse, n° 52, superbe voix de

hautre-contre ; organisation passable.

Comme il ne s'agit ici que de hautes-contre, voici en peu de mots les obser-

vations que j'ai à faire sur cette nomenclature. Les meilleurs sujets sont Le

Comte, Martin, Laporte, Desclaux et Dufau. Martin et Desclaux sont engagés,

ils seraient déjà partis sans une indisposition du premier qui a une foulure au

pied ; ils partiront néanmoins du lundi prochain 26 en 8, au plus tard. Le

Comte est un pauvre maçon marié, ayant un enfant: il demande l'habille-

ment et un secours de 20 francs par mois pour sa jeunesse et son enfant

jusqu'au moment où il pourra gagner des appointements. Je crois qu'il pourra

promptement rendre service, car il est très intelligent et, d'une autre part,

sa voix est d'une énergie capable de couvrir toutes les hautes-contre actuelles

de l'Opéra. Laporte est retenu par ses parents qui veulent ne le laisser venir

que l'année prochaine; j'arrangerai cette affaire à mon retour à Toulouse,

si la tournée que je vais faire vers le Sud-Ouest ne me fait pas découvrir de

nouvelles ressources. A l'égard de Dufau, j'ai besoin de l'entendre encore;

comme il ne sait rien du tout, pas même la gamme, il n'a pu prendre l'intona-

tion du si et de Yut d'en haut ; mais la facilité avec laquelle il monte jusque-là ne

me laisse point de doute : il étudie en ce moment ; je l'entendrai à mon retour et

je pense que je pourrai l'amener avec moi.

Les demandes des Le Comte portent sur des points qui excèdent mes pouvoirs ;

je vous prie de vouloir bien me donner une autorisation spéciale à cet effet.

Je suis décidé à ne point quitter ce pays que tous les j'aurai engagés

ne soient partis devant moi, car s'ils venaient à se rétracter, il faudrait revenir ici,

ce qui occasionnerait une grande perte de temps et d'argent. C'est là le motif

qui m'a décidé à faire en dernier lieu une tournée par Montauban, Villefranche,

Rodez, Albi et Castres : tournée dans laquelle j'ai découvert à Villefranche une

haute-contre jolie, mais qu'il serait difficile de déplacer. J'ai reçu à Albi des

renseignements sur une jeune haute-contre qui est présentement à Saumur.

Je partirai après-demain pour Agen par la rivière;de là j'irai à Bordeaux, puis
à Bayonne, Pau, Tarbes, Auch ; je reviendrai par Toulouse. Je prendrai sur tous

ces pays des renseignements utiles ; je ferai marcher devant moi les sujets que

j'engagerai ; de Toulouse je reviendrai à Paris par Limoges, Angoulême, la

Rochelle, Nantes, etc., où j'espère faire de nouvelles découvertes.

Ma dépense est très modérée ; elle s'élève à peine, tout compris, à 100 francs

par semaine. Les fonds qui me restent sont suffisants pour achever ma mission.

A mon retour à Paris, si j'ai besoin d'un supplément, ce ne pourra être que fort

peu de chose, et il dépendra entièrement de votre bienveillance.

J'ai l'honneur, etc.

AU MÊME.

Toulouse, le 18 août 1819.

MONSIEUR LE COMTE,

Lundi dernier, sont partis pour Paris, où ils doivent arriver dimanche pro-

chain 22 courant, les sieurs Arboussette, Barbot, Comte et Gaillard : le premier,,

basse-taille, le second ténor, les deux autres hautes-contre. Lundi prochain,
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je ferai partir une autre compagnie dans laquelle sera Comte, frère aîné du

précédent, et deux ou trois autres hautes-contre ; je partirai avec eux ou

immédiatement après.

Toutes ces hautes-contre sont de bonne qualité, tant pour l'étendue que

pour la justesse de la voix et la bonne organisation; mais les deux frères

Comte se distinguent d'une manière toute particulière. Ils n'ont pas besoin de

se mettre ensemble pour dominer sur la totalité des chœurs de l'Académie. Ils

ne savent ni lire ni écrire, et pas un mot de musique; mais ils ont tant d'intelli-

gence et de hardiesse qu'ils peuvent apprendre sur-le-champ tout ce qu'on

voudra leur enseigner et l'exécuter avec les autres pour peu qu'ils soient

guidés. Ils pourront donc rendre service tout de suite, et l'on peut dès à pré-

sent compter sur eux pour tous les besoins.

J'en dis autant du reste de l'Ecole. J'ai appris que V. E. avait autorisé l'envoi

des chœurs ou parties de chœurs d'Olympie à l'établissement : il n'y a aucun

doute que tout le monde sera prêt, grands comme petits ; et si V. E. veut

ordonner l'envoi des rôles, je lui ferai entendre l'opéra entier sous six semaines.

V. E. peut se rappeler que le premier acte d "Orphée a été appris en dix ou douze

jours,sans déranger les travaux ordinaires de la maison, et que les élèves étaient

alors fort neufs.

J'ai été obligé, pour décider le départ des élèves que je prends dans ce pays-ci,

de faire quelques sacrifices. Ils ont tous demandé l'habillement, se fondant sur

ce que leurs familles n'avaient pas le moyen et ne pouvaient pas les entretenir

à de si grandes distances. En outre, j'ai promis à chacun des deux frères

Comte 25 francs par mois pour leur femme et leur enfant tant qu'ils seront à

l'Ecole : c'est s'engager à peu de chose, car je ne crois pas qu'ils y restent long-

temps. Quant au genre de l'habillement, les jeunes gens ne sont pas exigeants :

ils se contenteront d'être traités sur le pied militaire. D'ailleurs je n'en aurais

pas eu un seul si je n'eusse cédé sur ce point.

En résumé, vous voyez que j'ai complètement réussi dans la mission que

vous m'avez fait l'honneur de me confier. A la vérité, il en aura coûté un peu

plus de temps et d'argent qu'on ne l'avait pensé d'abord ; mais il faut observer

que l'objet de la mission s'est lui-même étendu ; qu'il ne s'est point borné à

chercher quelques élèves pour l'Ecole, mais qu'il a été question aussi de trouver,

s'il était possible, quelques sujets tout formés propres à entrer de suite dans

les chœurs de l'Opéra, ce à quoi nous avons réussi, puisque j'en ai découvert

une douzaine dont je vous ai envoyé la liste et que vous pouvez appeler

quand bon vous semblera. En second lieu, l'on est parvenu à connaître les

ressources pour l'avenir et à établir des moyens pour les avoir à sa disposition.

Enfin il faut remarquer que le supplément de fonds que j'ai demandé n'est pas

seulement pour frais de tournée, mais comme secours pour les loyers que j'avais

arrêtés en conséquence des premières conventions et pour divers objets dont je

rendrai compte incessamment.

Aussitôt après ce départ des derniers élèves, je partirai pour Paris, où je

serai rendu dimanche 29 courant au plus tard.

CHORON.J'ai l'honneur, etc.
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Exécutions récentes.

A. BRUKNER. — COMPOSITEURS DIVERS. — Le Tonkiinstler-orchester vient de

donner à Paris quelques séances. Une réclame assez habile lui avait préparé les

voies ; le succès fut modéré. Il est entendu que le chef de la Société, M. Lassale,

est d'origine française, et qu'à ce titre il a toute notre sympathie ; mais il serait

islandais ou australien que nous lui adresserions des éloges enthousiastes s'il

les méritait. Malheureusement, nous ne pouvons aller jusque-là, sans avoir

d'ailleurs de reproches graves à formuler. Cet orchestre est fort honorable ;

c'est net, bien discipliné, à l'allemande ; mais franchement, je ne vois pas la

nécessité de tenter l'aventure et les risques d'un grand voyage pour nous

apporter en grande pompe ce produit métissé d'outre-Rhin. Le programme

offrait quelques pièces peu familières aux oreilles parisiennes. Cependant, pour

cela aussi, je suis resté assez tiède.

Anton Bruckner, dont j'ai entendu patiemment la IVe symphonie, est fort

estimé en Autriche (où il est né, en 1824), mais ses oeuvres sont un médiocre

article d'exportation. Estimable ? certes, il l'est entre tous ; le seul fait d'avoir

composé neuf symphonies (la i
re est de 1868, la dernière est de 1903) indique

un esprit élevé. Malheureusement ce chiffre neuf, et le genre lui-même, imposent

un souvenir écrasant. 11 faut un courage extraordinaire ou une naïveté tout

allemande pour affronter le rapprochement avec Beethoven. La symphonie de

Bruckner, fort bien exécutée par le Tonkiinstler-orchester
,

a toutes les qualités,

sauf celle qu'on ne définit pas et qui est le signe des grands maîtres. C'est

honnête, consciencieux, solide, parfaitement dépourvu de charme. Pas de

flamme! pas d'« ivresse » dionysiaque ou apollinienne! Les manuscrits de

Bruckner réflètent bien cet état d'esprit : écriture nette, mais un peu hésitante,

appliquée, sans un trait de plume (note caudée ou legato) qui soit d'un seul jet :

l'application toujours un peu tremblée de la main trahit l'absence de cette

fièvre intérieure et de cette impatience de réaliser la pensée, sans lesquelles il

n'y a pas de grande musique.

Comment nommer tous les grands virtuoses venus pour conquérir Paris ou

pour faire une visite dans un royaume déjà conquis? M. Kubelick nous gratifie

de trois concerts ; c'est un admirable et merveilleux violoniste, jouant avec

toutes les difficultés, et d'un goêt parfait, — sauf quand il exécute les Clochettes

de Paganini ; M. Busoni, M. Isidore de Lara, ont triomphé aux concerts

Sechiari ; le nom de Paderewski est déjà en vedette sur les affiches ; et tout ce

que la Russie compte d'artistes célèbres — à commencer par Felia Litvinne —

va paraître demain au Châtelet.

LA CHANSON FRANÇAISE. Au théâtre Femina
,

le 4 mai, très intéressante

Conférence-Concert, par M. Lucien de Flagny, professeur supérieur à l'Aca-

démie de musique de Genève, et Mlle H.-M. Luquiens. Sujet: «La chanson

française depuis le xn
e siècle ; chanson historique, satirique, politique, chanson

d'amour. » Ces séances, où l'intérêt purement musical tente de s'appuyer sur un

intérêt historique, sont inspirées d'un excellent principe ; mais les dessous d'éru-

dition qui leur servent de support ne sont pas toujours bien établis. Beaucoup

d'affirmations sont hasardées, superficielles; ou nettement inexactes. La soirée
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donnée par M. Lucien de Flagny fut cependant agréable, et l'exécution de

quelques-unes de ses œuvres n'a pas nui à l'impression de l'ensemble.

LE COEUR DU MOULIN ; BAIGNEUSES AU SOLEIL, par M. DÉODAT DE SÉVERAC.

Le Cœur du moulin, pièce lyrique en deux actes, fait une partition qui, réduite

au piano, a 200 pages. A plusieurs reprises, j'ai voulu la lire jusqu'au bout. Je

n'ai pu aller que jusqu'à la page 38. Après chaque tentative, j'ai rejeté le

volume avec impatience. Le livret, je ne le connais pas, et je n'y attache qu'une

importance secondaire. La musique, pour commencer par elle, m'a paru illisible

et dénuée, sinon de talent technique, au moins de tout ce que je considère

comme musical. Tantôt je pense à des nègres qui joueraient à colin-maillard,

la nuit, dans un tunnel ; tantôt il me semble qne je marche sur des débris

d'assiettes et de bouteilles. Que pensez-vous donc, dirais-je à l'auteur, de Bach,

de Beethoven, de Bizet ? Si vous les connaissez et si vous les aimez, comment

pouvez-vous écrire ces choses informes et innommables où ils auraient vu une

mauvaise plaisanterie ? Les Baigneuses au soleil
, pièce pour piano, ont un

défaut de plus : une insupportable prétention. Chaque mesure a une glose, une

indication de nuance ! Partout des minuties descriptives : d'idée heureuse,

mélodique, rythmique ou harmonique, je n'en vois guère !

E. B.

— On sait que Munich a produit un

très grand nombre de musiciens célèbres. Peter Cornélius, l'auteur du Barbier

de Bagdad,
a été à Munich; Alexandre Ritterest connu par ses opéras ; Richard

Strauss est le fils d'un musicien de l'Opéra ; Max Schillings a étudié à l'Univer-

sité, composé les opéras Rugwelde et Moloch
,

et a été une des célébrités

musicales de Munich. Il a été nommé premier chef d'orchestre à l'Opéra de

Stuttgart. Il y a Max Zenger, Karl von Perfall, Adolphe Sandberger, Louis

Thuille, le compositeur de Gugeline,
de Lobetanz

,
de Theuerdank

.
M. Félix von

Weingartner est devenu directeur de l'Opéra de Vienne ; il a été le directeur

de l'orchestre Kaim à Munich. Il y a Siegmund von Hausegger, et Lassalle

qui vient d'être applaudi à Paris, Antoine Beer-Walbrunn, Félix von Rath,

Ermanno Wolff-Ferrari et Félix Mottl, directeur général de l'Opéra.

Cet Opéra vient de représenter Salomé de Richard Strauss. Je suis très peu

disposé à distribuer systématiquement des éloges, mais je suis tout simplement

pris par la merveilleuse exécution de l'œuvre de Strauss à l'Opéra de Munich,

qui avait représenté, quelques jours avant, le Vaisseau fantôme de

Wagner, représentation assez défectueuse. Nous constatons que M. FeinhalsV

célèbre en Amérique et à Munich, est inférieur à Delmas. L'illustre chanteur a

trop peu de nuances. Son jeu est monotone. Sa voix n'est pas aussi formidable

qu'on a prétendu, et elle n'est pas magnifique. J'avais entendu M. Hermann

Weil, le créateur attitré des opéras de M. Eugène d'Albert, le compositeur alle-

mand (au nom français) le plus joué en Allemagne. M. Hermann Weil est un

baryton tout à fait hors de pair ; sa voix profonde et ample est d'une pureté

absolue, — absolue pour un chanteur allemand, — et toute la science de ce

chanteur démontre bien l'étude approfondie du rôle, de tous les rôles. Il a chanté

par exemple, cette semaine, le rôle d'Amfortas, du Parsifal de Richard Wagner,

à côté de M. Erik Schmedes, de l'Opéra de Vienne ; son succès a été tel qu'il l'a

NOTES SUR LA MUSIQUE A MUNICH.
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mérité. M. Hermann Weil est un Hollandais tout à fait unique et je ne puis
m'enthousiasmer —. ou pas encore — pour M. Feinhals, qui a chanté à Paris

le rôle de Jochanaan pendant les représentations de Salomé au Châtelet. Ces

représentations étaient, on se le rappelle, très belles ; mais celles de Salomé

à l'Opéra de Munich sont autre chose. Le directeur de l'Opéra de Leipzig,
le docteur Loewenfeld, avait fait, pour le Châtelet, une excellente mise

en scène et Richard Strauss a conduit les musiciens d'une façon très savante.

Les représentations de Salomé à Munich n'ont pas de rivales. C'est le me

plus ultra de l'art. Je ne m'attendais pas à cela, d'autant plus que les repré-
sentations munichoises m'ont déçu quelquefois. Mais cette représentation et celle

à'Electra du même Strauss sont dignes de tout éloge. On n'exagère pas en di-

sant que Salomé est jouée à Munich de la façon la plus grandiose qui puisse
être. On ne peut se l'imaginer. Et le grand nombre de Français qui ont assisté à

cette représentation sont absolument épris de Munich, ce qui est beaucoup dire.

Car Munich n'est pas Paris, et à côté de Paris, Munich, qui a près d'un million

d habitants, n'est qu'un petit village, plein de gens'peu aimables et pris par

le goût éternel du plaisir. L'étranger qui fréquentera Munich, cet été, à cause

des représentations du Théâtre du Prince-Régent, où auront lieu les fêtes de

Mozart et de Richard Wagner, ne devra pas manquer d'aller voir une repré-
sentation de Salomé. L'orchestre

lezis, un musicien célèbre et excessivement doué. M. Wirk a réglé la mise en

scène. M. Wirk semble être un second Albert Carré. La salle Favart, que je
fréquente depuis des années, m'avait habitué aux mises en scène les plus
fortes et les plus merveilleuses. M. Albert Carré et M. André Antoine je
cite la Tragédie royale, Jules César, Résurrection sont les maîtres de la

mise en scène. Je n'avais pas entendu parler de M. Wirk, qui est assez connu

à Munich. Les Munichois cherchent leur science à Paris à toute occasion. Paris

est pour eux ce que l'ltalie est pour les peintres. Et, en effet, MM. Albert Carré

et André Antoine jouissent d'une renommée universelle. Ils sont les maîtres des

metteurs en scène étrangers. Toute 1 année il y a des artistes étrangers à

Paris, pour étudier la science de ces deux artistes. Aussi parle-t-on, à l'étran-

gei, de MM. Carré et Antoine autant qu à Paris,où lon s'habitue aux fastuosités

de ces messieurs. M. Wirk est, sans doute, un émule de ces Parisiens. Et, jus-
qu'à nouvel avis, je prends M. W7irk pour leur émule le plus doué et le plus
intelligent. M. le docteur Loewenfeld a été certainement bien inspiré en mon-

tant, à Paiis, Salomé
, que les Parisiens n ont entendu qu'en allemand. Et j'avais

cru que le docteur Loewenfeld, qui a, lui aussi, fait ses études à Paris, atteignait
le plus haut point de la mise en scène. Non pas. IVI. Wirk, qui est inconnu à

Paris, a cette belle science de MM. Albert Carré et Apdré Antoine. J'espère
que les Parisiens iront voir cette mise en scène en allant, cet été, à Bayreuth.
Le Vaisseau fantôme m'a complètement satisfait; seulement le troisième acte

était digne d'un théâtre de forains et ce fut dommage après la belle mise en

scène du premier. Je suis donc rassuré sur le sort de la mise en scène à Munich,
apiès avoir vu Salomé. La Revue a parlé de cet opéra et je prierai le lecteur
de relire ce qu elle a dit de cet ouvrage. Je puis donc me borner à vous parler
comme à des lecteurs au courant de la chose.

Le mouvement de la foule était bien réglé, comme a été réglé celui d

génie en Aulide par Gluck, joué salle Favart, ou celui du Chemineau. Il est vrai
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qu'il n'y a pas de chœur dans le Chemineau
,

mais je parle du i
er

acte ; ou je

pense aux mouvements réglés par M. Albert Carré dans M me Butterfly et dans

la Vie de Bohème et dans Louise
.

Ah ! j'ai retrouvé toute cette science chez

M. Wirk. Et ce serait un péché contre le saint esprit de l'art si le Parisien en

voyage n'allait pas voir cette mise en scène. Quelle science de détails, la même

que possède M. André Antoine ! Ces détails furent si bien compris que j'en suis

tout à fait émerveillé. Je n'ai jamais ni en Allemagne, ni en Amérique, ni en

Angleterre eu l'occasion de voir triompher si bien l'art de MM. Carré et

Antoine. J'en pourrais écrire une centaine de pages, mais j'oublierais l'inter-

prétation. Mme Burk-Berger est une Salomé idéale. Pas au commencement !

Mais elle est une chanteuse exquise et elle devient, à la fin, une artiste

plus que C'est elle qui a eu le triomple de la soirée. On l'a rappelée

une quinzaine de fois. On a eu tort, car elle était fatiguée, exténuée, sans doute.

Cette chanteuse est une très grande actrice, c'est la Réjane ou la Bartet de

Munich. Et elle serait unique, si elle ne faisait que jouer; mais il y a le chant.

Et son chant est purement grandiose. J'ignore comment elle chante ses autres

rôles; mais son rôle de Salomé, excessivement difficile, fait supposer qu'elle est

une des meilleures chanteuses de l'Opéra, sinon la meilleure. M. Hagen a été un

terrible Hérode. Cette faible créature a eu des accents de tragédie rappelant

Mounet-Sully. A Munich, tous les artistes jouant dans Salomé ont ce je ne sais

quoi de virtuose, de très artiste, que je n'ai pas remarqué dans les autres

pièces. Aussi la représentation de Salomé est-elle un véritable régal. M. Hagen

est un diseur incomparable ; on comprend chaque syllabe, quelle que soit la

force de l'orchestre. Sa prononciation vaut la peine d'être entendue. Ses mo-

ments tragiques étaient ce qu'il y avait de plus intéressant à voir ; et lorsqu'il
était épris de sa belle-fille, c'était un animal sauvage, barbare, inconscient. Et

à la fin, en criant : « Qu'on tue cette femme, » il a été complètement livré à la

folie. M me Burk-Berger en Salomé, et M. Hagen en Hérode, font de cette repré-

sentation une sorte de festival. C'est la première fois que j'ai entendu

M. Hagen. Le rôle de Jochanaan fut joué par M. Brodersen et le rôle de Nara-

both par M. Buysson, un ténor rappelant M. Léon Beyle de la salle Favart. Cette

voix splendide est puissante, belle, capable d'enflammer tous les cœurs de

femmes. M lle Hoefer. le page, est une comédienne exquise ; mais les éloges vont

surtout à Mme Burk-Berger et àM. Hagen. Ces deux artistes, en compagnie

de leurs camarades et dans ce luxe de mise en scène, ont donné plus que

je n'espérais.

«Je veux la tête de Jochanaan, » fut le cri le plus terrible lancé par Mme Burk-

Berger, et on était dans une sorte de fièvre, de folie, comme si l'on avait

perdu la raison en entendant la réponse de cette terrible musique. « Je veux

la tête de Jochanaan » a produit un mouvement d'effroi dans la maison, comme

je n'en ai rien vu pendant ces vingt ans que je fréquente le théâtre. Ce cri

strident perçait dans tous les cœurs comme une aiguille empoisonnée ou une

lance. Ce moment est indescriptible. Alors, la chanteuse était une bête fauve ;

elle ressemblait à un tigre. C'était la vie dans le désert, le combat avec Hérode.

Le duo de ces deux personnes était malsain, maladif, produisant une nuit et

une journée de remords. Je n'ai jamais vu quelque chose de plus sauvage, de

plus excitant, que le combat de ces deux artistes. « Je veux te donnerla moitié de

mon royaume, » a été comme la libération de tout ce souci. On était vite déçu.
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Je crois que ce moment était le plus beau qu'on puisse rêver. J'ai vu se tuer

deux lions ; le duo de Salomé et d'Hérode était beaucoup plus effrayant. Ceux

qui ne comprennent pas l'allemand n'ont pas une soirée plus tranquille, car

tout leur est dit par la musique et les gestes. Et ils sont forts, les artistes muni-

chois, dans l'art des gestes. Ce n'était pas du théâtre, c'était la vie. Cette musique

nous avait miné les nerfs et le baiser de Salomé nous a fait oublier ce malaise.

Elle est à genoux et embrasse la tête du saint qu'on a mise sur un plat en or. Je

croyais que de tels gestes, qu'une telle mise en scène n'était possible que chez

les aliénés. J'en suis revenu. A Munich, on nous offre des scènes d'aliénés au

théâtre royal. Et l'on s'attendait à voir mourir de peur la pauvre Salomé, qui

avait dansé la danse des sept voiles avec un très grand art. Mais elle chantait et

elle chantait toujours avec la même vigueur et avec la même puissance. C'est la

première fois depuis vingt ans que je me suis laissé transporter de cette sorte

par une œuvre que je critique. Je peux vous assurer que les représentations

allemandes de Salomé au Châtelet à Paris ne peuvent pas se comparer à celle

de Munich. C'était pauvre; celle d'hier est riche et folle. Mais je crois que c'est

la première fois et la dernière que je parle dans ce ton ; demain nous n'aurons

plus de Salomé
,

ni d'enthousiasme, ni de mise en scène de M. Wirk. Oh ! il y

aurait à dire de petites choses ; ce sont des détails qui échappent en regardant

l'ensemble, et cet ensemble a été parfait, plus que parfait. Dorénavant en voyant

des représentations inférieures à celles-ci, je devrai être sévère, car on nous a

donné la preuve que Munich peut faire de belles choses, lorsqu'il veut. Ce n'est

pas la science qui manque, ni la force; il n'y a que la volonté. Et c'est

pourquoi je blâme de toutes mes forces la représentation du Vaisseau fantôme.

Il est impossible de nous offrir des choses mauvaises et mal faites, après avoir

donné la preuve que le contraire est possible. Hélas ! si je n'avais pas vu

Salomé
, je pourrais être indulgent. On peut, on sait faire, mais on nous offre

de la médiocrité. On a le droit de demander ce qui est parfait, car Munich l'a.

Mais a-t-on aussi la volonté d'agir ? Non, elle manque trop souvent.

K.-G. H.

A LA SCHOLA CANTORUM, qui nous a donné récemment une très curieuse

audition des Orphée de Péri, Monteverde, Charpentier, le quatuor Parent

(MM. Parent, Loiseau, Brun et Fournier) a joué, le 11 mai, un nouveau quatuor

à cordes de Th. Dubois. Il est divisé en 4 parties : Larghetto allegro, Allegro

animato, Larghetto, Allegro vivo. Le scherzo est placé avant bandante; le

i
er

morceau finit, comme il a commencé, sur un mouvement lent. Dans cette

œuvre élégante abondent les idées mélodiques, les dessins délicats ; on y

remarque une fraîcheur et une franchise d'inspiration qui en font une des plus

belles de l'auteur. Nous avons demandé le texte gravé chez Heugel ; il nous est

répondu qu'il paraîtra seulement dans quelques semaines. Nous en reparlerons
alors.

Dans notre prochain numéro, nous donnerons un compte rendu du festival

franco-anglais qui a eu lieu, le 14, avec un succès complet, devant une salle

comble.

Le Gérant : A. REBECQ.

Poitiers. - Société française d'lmprimerie
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